岡田　豊

終戦の一年前から戦死者のずらりと並ぶ寺の過去帳

（三原市在住　岡田独甫　作）

二〇一六年一月一一日の朝日新聞に載せられたこの短歌は、前年一年間の朝日歌壇の入選歌の中から、選者の高野公彦氏が朝日歌壇賞に選んだものです。

私が住職をしているお寺の過去帳も、やはり同じようです。終戦の年に六〇歳を迎えた私の祖母は、前年の昭和一九年に住職であった夫を亡くし、戦後二二年の正月に、後に私の父となる息子がシベリアから帰ってくるまで、どんな思いでお寺を守っていたのかと思い起こされます。

村の若者が、自分の息子も含めて、次々と出征し、やがてぽつりぽつりと伝えられる戦死の知らせが、次第に続々と重なっていく。いったいこの国は、この寺は、そして自分たちは、どうなっていくのだろうという漠然とした不安さえもが戦争末期の困惑と戦後の混乱の日々の中で、時として忘れ去られ、時として頭を持ち上げてくるということであったでしょう。

お釈迦さまは「己が身にひきくらべて、殺してはならぬ。殺さしめてはならぬ」（『法句経（ダンマ・パダ）』）とおっしゃいます。けれども、人類の歴史はいかにして戦争を避けるかという努力さえも一種のカモフラージュにして、いかにして戦争に勝つか、いかにして武力で相手を黙らせるかということに、血道を上げてきたと言ってもよいでしょう。この現実に、これが現実なのだから仕方がないとして立つならば、広島の原爆死没者慰霊碑の「安らかに眠ってください　過ちは繰り返しませぬから」という言葉は青臭い理想主義か、原爆だけは使ってはならぬという思いとしてしか受け取れないでしょう。

けれども、原爆死没者ばかりか全ての戦争犠牲者から、これが人間のすることなのか、それでも人間か、本当にこれでいいのかと問い返されているのだとすれば、生きている私たちに戦争を繰り返していることが、いかに罪が深いかということに目を覚まさせ、そのことを深く恥じよという、自覚を促す声なき声として戴いていくことができると思います。

たとい罪業は深重なりとも、かならず弥陀如来はすくいましますべし

（『真宗聖典（御文）』　八三二頁）

（中勢一組・傳善寺住職　二〇一六年三月上旬）

原田 はるみ

自坊の報恩講前日、庭に青磁色した葉っぱが落ちていました。その美しい葉っぱの色に魅せられて手に取ると、それはいつも見ている緑色の葉っぱの裏面でした。いつも見ていた葉っぱの違う一面を見せられて、私はいのちをしっかりと見つめていたのだろうか、と思いました。なぜなら、美しい外見だけに魅せられて手にした葉っぱは、いのちの相によって輝いていたからです。そこには不思議な感動がありました。

私は、この感動と同じような経験を幼い頃にしたことがあります。あなたのことを、仏様はいつも見ておられるよ、と言われて信じていた十代の頃、親戚や近所の人の死にたくさん出遇って「死」を意識したことがありました。自分の命がいつか亡くなると思うことが、私の心に「死」に対する恐怖心を生み出しました。「死」を意識したことにより、当たり前に過ごしてきた日常生活が、生きていること、いのちの尊さへの感動になりました。また、「生」への疑問を持つ機縁にもなりました。その頃から私は、「死」は誰もが避けられないなら、命が終わるときには穏やかに死を受け止めるようになりたいと思うようになりました。

葉っぱの一面だけを見ていた私は、いのちの輝きに出遇うことによって、仏様はいつも私を見てくださっていることを思いました。温かい感動がゆっくりと体内に流れ込み、胸の底より湧きあがってくる涙が頬を流れるのを感じました。その時にお釈迦様のお言葉「光明遍照十方世界　念仏衆生摂取不捨」（『真宗聖典』一〇五頁）の世界を思いました。

私たちは外の世界に執らわれて、私を成り立たせているいのちの相に気づかないから、私の思い、計らいで生きているのではないでしょうか。「いのち」の輝きに出遇ったとき、如来の大悲の心に触れて共鳴し、いのちを心の奥から感じて、初めて私の執着心に気づかされるのでしょう。

仏様からいただいた「いのち」の相によって、生かされている私の身の事実を素直に感じ、受け止めていきたいものです。

（中勢一組・託縁寺坊守　二〇一六年二月下旬）

野崎 紘一

「お前もとうとう来たか。わしより十五年も早いな。まっいいか」三途の川の辺で出迎えてくれた親父の第一声でした。

「浄土の世界も、シャバも同じや、新参者は先ず挨拶廻りや。案内したるでついて来いや」と祖父母に始まって、野崎家の先達を次から次へと案内してくれました。

皆さんおだやかな表情でシャバでの生活に労をねぎらう言葉をかけて下さいました。そして最後の結論は「ここに来たら、何も案ずることはない。阿弥陀さんの光をいただいて安穏に過ごすがいいぞ」とおっしゃいました。

ただ一人、全く違う事を言われる人がみえました。

「野崎さん、あんたの息子をここに止めるのはまだまだ早いんとちゃうか。この男、シャバにやり残して来たことが沢山ある筈や、現世に帰しましょに」と、その時、甲高い女性の声が、「野崎さん目を覚まして‼あなたが今みているのは幻覚よ。そちらに引き込まれたら、それこそ死んじゃうよ」と私の頬をパンパン叩くのです。

「死んじゃうよ」の一言に反応したのか目を覚ましました。

私を覗き込む顔々。キラキラ輝く瞳が何よりも喜々とした生身の人間そのものです。

「手術は成功です。それにしても麻酔薬のせん妄作用が相当でましたな。正気に戻っていただいて何よりです」

「野崎さん普段の言葉づかいと違って、それはそれは丁寧な言葉づかいでしたよ。どなたとお話をなさっていたんですか」先ほど私の頬を叩いて下さった看護士さんに言われ、私はただ苦笑いするしかありませんでした。

五年前に私が心臓手術を受けた時の実体験です。

「せん妄作用」による幻覚をみただけというには私は合点がいきません。私の心の奥底に潜んでいた意識が顕在化したのではないかと思うところです。

野崎家を取りまいた多くの先達方の御陰様で、私の今日があると実感しています。

昨年の四月、おふくろが逝きました。荼毘に付す時、「親父によろしくな」が最後の別れの一言でございました。

南無阿弥陀仏

（中勢一組・淨願寺門徒　二〇一六年二月上旬）

山口 晃生

法隆寺の玉虫の厨子に捨身飼虎の図があります。これは、お釈迦様前世の物語で、修行中、森の中で出産直後の虎に出遭います。この虎は空腹のあまり今にも我が子を食べようとしていました。それを見たお釈迦様は、自ら虎の餌になろうと近くの崖に上り、そこから飛び降り、自分を殺してから餌食になり、親子の虎を救ったという有名なお話です。これは究極の「慈悲心」や「利他行」といわれます。しかし、私には今一つ納得がいきません。

私達が頂いている仏教には、「自利利他円満」という教えがあります。自分が幸せになることが他人の幸せにもつながり、他人の幸せが自分の幸せになる。お互いに幸せになり、喜び合える世界。私は、これこそが真実(ほんとう)の仏道ではないかと思います。

我が家の近くに岡山という小高い山があります。昔は焚き木を集める等、管理され遠足のメッカとしても親しまれておりましたが、高度成長期以後は荒れ放題、人も立ち入れない状態で、いつしか心無い人が壊れたテレビや洗濯機等の廃材を平気で捨てていくゴミ捨て山になってしまいました。このままではいけない。以前の様に人々が遊べる里山にしようと、二〇〇五年「岡山を愛する会」が発足しました。

私も賛同し入会。月三回の奉仕作業に取り組んでおります。しかし、一〇年の歳月は確実に力を奪います。脱会者も多く、五〇人いた会員も現在は二〇名程になり、しかも高齢化し維持管理も難しく、新会員を募るのですが一向に協力者は集まりません。寧ろほんの一部の人からは「俺らには関係ない。奴ら暇ですることがないからやっているだけや」としか見てもらえないのが残念でなりません。

郷土の宝でもある自然豊かなこの「里山」を、人々の集まる憩いの場として今後も守っていく事で、地域住民の皆さま方に喜んでもらえるのであれば、奉仕作業の苦労も報われ、私達会員皆の喜びに変わります。また、そうすることがこの地に生まれ、育てられた者の故郷への恩返しと、今日も仲間と共に額に汗して頑張っております。

（三重組・蓮行寺門徒 二〇一六年一月下旬）

田代賢治

あけましておめでとうございます。

年末の桑名別院本統寺の報恩講には、御同朋の皆さまのお力添えをたまわり、おかげさまで滞りなく厳修できましたこと、心より御礼を申し上げます。本年もまた、どうぞよろしくお願い申し上げます。

さて、この時期にふさわしくない話になろうと思いますが、今の私にお話しできることは限られておるのであります。それは、私の母親、田代秀子が去る一一月一五日に九一歳でお浄土に還帰したことであります。歳が歳ですから、父母はもちろんのこと、連れ合いも早く亡くし、兄弟姉妹もすでに亡く、友人・知人も少なくなっており、「寂しい」というのがここ数年の口癖になっておりました。

それで私は、もう限られた人たちとだけの、いわゆる「家族葬」でも良いのでないかと、二つ年上の兄に相談いたしました。兄は大分県のお寺に入寺しておりまして、それを聞くなり「それは、いかんダメだ」と叱られました。それで私は、ハタと気づいたのであります。

身内だけの葬儀では、母親のいのちを狭い世界のものとして貶めることとなり、母親が如何に生き、どれだけの人たちと関わりを結んできたのか、彼女の生きた証として、彼女が最後に出来る社会的使命と責任なのだと思い直したのであります。したがって、広く「広め」をいたしました。「家族葬」は止めて、いわゆる「一般葬」に切りかえたのであります。

母親のことを思ってそうしようとしたのですが、実はそのことによって、結果的に喪主としての私自身の社会的使命と責任を果たすこととなりました。

ふだんから、いのちは「公け」のもの、いのちは「私有化」してはならない、いのちは広くて深いものと話しておりました私自身が、このていたらくでした。僧侶として慙愧するしかない、お恥ずかしいかぎりであります。

それを、母親が死をもって、私に教えてくれたことでありました。危うく大きな過ちを犯すところでした。

（三重教務所長　二〇一六年一月上旬）

テレホン法話集「心をひらく」第三七集をお届けします。昨年（２０１５年）１年間の２４人のご法話を収めました。
さて、４月に熊本で起こった地震は、被災された方々へ、様々な支援が行われています。私もお金を送るという形で支援をさせてもらいました。が、同時に、困難に直面している人たちとひとつになれない自分を感じます。
私たちは様々な課題を常に抱えているはずなのですが、時にそれを見ようとしない自分もいます。そのような中でこの冊子に目を通していただいた今、あらためて自分の課題に向き合うご縁としていただけたらと祈念しております。発刊にあたり関係者諸氏のご苦労に感謝申し上げます。

（社会教化小委員会　幹事　梅田良惠）

池田　徹

「経(きょう)」といふは経(けい)なり。経よく緯(い)を持ちて匹(ひつ)丈(じょう)を成ずることを得て、その丈用あり。（『観経疏』）

―お経というのは、経糸(たていと)です。経糸は、横糸をよく貫きたもち、布を織り上げ、その織った布には、それぞれのはたらきがあります。

善導大師は、「お経（教え）とは、経糸である」と言われます。私たちの人生を一枚の布に譬えられます。布は経糸をしっかり張ることによって、横糸を渡すことができるそうです。経糸がしっかり張られていないと横糸をどれだけ渡しても、その布は用きを成さない、完成しないということです。あらためて、自分には経糸が張られていないことを教えられます。その場しのぎの、一貫性のない人生であると、炙り出されます。

仏教では人間のことを「機」と表現します。それは、「はずむ」ということです。「縁を生きる」我々は、「はずみ」の存在です。どこへ転ぶか、どんな自分に出会うのかは分からないのです。だから不安です。そんな「私」の生きる主体となるものこそが、経糸としての「経」（教え）だと言われるのです。

また、その経糸（教え）は、同時に「よく横糸を貫き持つ」という用きがあるのです。横糸とは、私が刻んできた歴史であり、歩みであります。しかしその重ねてきた時間は、「いたずらにあかし、いたずらに暮らして年月を送るばかりなり」（『御文』）と教えられるように、重大なことがあっても「喉元過ぎれば熱さを忘れる」で、毎日の生活に追われて、忘却し続けているのです。大震災も、原発問題も、大切な人の死も、すべて自己関心の中で「通過」させてしまうのです。無関心、個人性に終始してしまうのです。その「通過」の人生を立ち止まらせ、問題を思い起こさせ、課題として保たせる用き、促しこそ、経糸であるお経（教え）です。その、お経（教え）に出遇うことによって、個人性、閉鎖性を知らされ、関係性、人間性を取り戻していくのではないかと思います。

今年は戦後七〇年、この国の方向転換が行われました。しかし、またそのことも時間と共に忘れてしまう日常の中で、その課題を思い起こさせ、向き合い直す視点こそお経（教え）であります。

間もなく今年も終わります。皆様は、どんな歩みを刻んでこられたのでしょうか？年の瀬にあらためて、「教え」を聞き、仰ぐ、という生活の大切さを憶います。

（桑名組・西恩寺　二〇一五年十二月上旬）

訓覇　浩

師走に入り、戦後七〇年という節目の年も残すところあと一月となりました。この「戦後七〇年」という言葉は、日本においては七〇年間、戦争によって、一人の人も殺されず、一人の人も殺さなかったということを表します。このことは、この上なく稀有な、また尊いことであると言わねばなりません。

ではなぜそのようなことが私たちの上に起こりえたのか。

それは「日本国憲法」、とりわけ戦争放棄を謳う第九条が、日本にはあったからだと思っております。

この「日本国憲法」について、かつて、鈴木大拙先生は、「「日本国憲法」は世界の他の国々のものと違ひ、自国の人々と他国の人々との血を流して書き上げられたもの」であり、戦争放棄の条項は、「戦争中に言語に絶した苦しみ悩み惨めさを体験したその心理の結晶と論理の帰結とに外ならない（全集六巻）」と語られています。

この言葉からも、戦争放棄は、戦争でいのち奪われた方々の、苦しみと悲しみ、またいのちを奪ってしまったものの痛み、苦悩から、私たちが「与えていただいたもの」と受け止めることができるのではないでしょうか。日本国憲法という形となった「非戦への願い」が、戦争を欲してやまない、人間の闇を照らし続け、ぎりぎりのところで、奇跡的ともいえる七〇年を生み出したのだと思っております。

しかし、現在の状況は、日本においても、戦争がそこまで迫ってきていると言わざるを得ません。今年初めの日本人人質の虐殺は、生々しく人々の脳裏に記憶され、連日報道されるテロ事件と、それに対して、多数の国が軍事行動に参加するさまは、もはや世界戦争前夜の相を呈しています。それに伴い、人々のこころも荒廃し、憎しみは憎しみを呼び、テロへの怒りは、敵とみなす人間への怨みを増幅させ、ついには人のいのちを奪うことまで正当化し、人を殺すことの罪悪感さえ奪っていきます。戦争放棄に結実した悲しみの力を踏みにじった「安保法案」が成立し、ヘイトスピーチなど、そしりの言葉が巷にあふれています。人が人でなくなっていく過程を、私たちはまさしくいま歩みはじめようとしています。

「非戦」とは単に戦わないということではなく、人を人でなくす戦争というものの絶対否定です。いかなる理由があっても戦争を否定する。私たちは、いま、戦争でいのち奪われた方々からの「非戦の願い」に、いま一度「私の非戦の誓い」として応えていくことが求められているのだと思っております。

（三重組・金蔵寺　二〇一五年十二月上旬）

花山孝介

親鸞聖人は、今から七五〇年ほど前の弘長二年（一二六二）十一月二八日に九〇年の生涯を閉じられました。当時としては、破格の長生きをされた聖人ですが、その人生は決して順風満帆ではありませんでした。

無実の罪を背負わされたり、家族を持つ中で様々な心労や苦難を経験されました。「何故私だけが・・・」という愚痴が出たことも想像できます。しかし、そのような人生であっても、自分を見捨てることなく最後まで生き尽くされました。何故、その様な人生を歩めたのか。そこには法然上人との出遇いを通して、人生の灯となる「ただ念仏せよ」という真理の言葉との出遇いがあったからです。そして、私に呼びかける仏陀の言葉を聞き続けながら、人生を完全燃焼されました。

迷いの原因も知らず、ましてや深い迷いの中にいることさえも知らず、ひたすら自分の都合にあうご利益のみを求めたり、平生は仏の教えにも耳を傾けることもせず、不都合が起これば一喜一憂しながら、その場しのぎ的に祈っている私に対し、「本当に今のままでいいのですか？」「自分の人生を大事にしていますか」と呼びかけられている親鸞聖人の教えに、今こそ人生を尽くす道を聞き開いていく時だと思います。そのために、まず「聞法」の第一歩を踏み出すことが大事です。

（員弁組・遍祟寺住職　二〇一五年十二月下旬）

渡辺浩昌

先日、名古屋にて薪能を観劇しましたが、以前にも歌舞伎は観たことがあり、同じように分かりにくいものかと思っていました。しかし、その能楽がはじまる前に「分かろうとしないで下さい。感じて下さい」という説明がありました。

演目は『船弁慶』でしたが、観ていると、鼓、太鼓、笛等の楽器、そして謡（うたい）の発声、更には舞と大変迫力のあるものであり、本来変化するはずのない能面の表情がそれらの楽器等によって様々に変わるのです。語られる言葉は分かりませんでしたが、表現しようとするものが目や耳、肌を通して伝わってきました。事前の説明にあったように、日本の文化は頭で分かろうとするものではなく、感じるものかと思いました。

後日、名古屋にある能の歴史や伝統などを伝える能楽堂で多くの能面を見学する機会を得ましたが、その中でも『姥捨て山』を演じる時に使用する姥の面に心を惹かれました。その表情は微笑んでいるようにも見え、悲しんでいるようにも見え、老人ホームに入っている私の九七歳の母親の顔にも似ていました。能面とは見る者自身の心を写し出すものかもしれません。

ある本には、「姥捨て山」の伝説は単に老婆を捨てるということだけでなく、人間が生きていく上で作らざるを得ない罪業性を象徴していると書いてありました。

他の能楽は観ていないので分かりませんが、能楽とは古来より人間が生きる上での歓び、悲しみを多くの人々に表現してきた歴史をもつものでないかと思いました。

昨今はかつてない仏像ブームともいわれ、京都やら奈良のお寺へ足を運ぶ人が多くなっているといわれます。ひょっとしたら、仏像、菩薩像に見失いがちな自分自身を取り戻そう、感じ取ろうとしているのかもしれません。

（員弁組・西願寺前住職　二〇一五年十一月上旬）